INTERCAMBIO
¿Qué es el libro?
PL: El libro es una colección de materiales diversos —textos nuevos y de archivo, escritos por activistas, filósofos o artistas; imágenes de trabajos de artistas; fragmentos de publicaciones underground— que intentan pensar momentos en los que movimientos de liberación sexual coincidieron y/o se aliaron con movimientos de liberación política, principalmente en los años sesenta y setenta en Escandinavia y los Estados Unidos pero también en los veinte en el trabajo de activistas feministas o en los años veinte y cuarenta en el de Wilhelm Reich.
No es un libro de arte, sino un libro que usa el arte como una excusa para pensar una historia y unas ideas, pero que a la vez intenta dar una perspectiva distinta sobre ciertas expresiones artísticas. En este sentido es inusual, pero no excepcional como publicación de arte.
MB: Es una edición facsimilar de una libreta de notas, un diario en cierta medida apócrifo, del arquitecto Juan Borchers nacido el año 1910 en Punta Arenas en el extremo sur de Chile.
¿Qué hace el libro?
PL: El libro propone una genealogía de una serie de ideas y prácticas (artísticas y políticas, principalmente), proponiendo una cierta narrativa histórica, con un especial foco en los años veinte, en los cuarenta, y en los sesenta y setenta. El libro no dice lo que hace, sino que intenta hacerlo: no hay una explicación en forma de introducción, ni instrucciones de lectura de ningún tipo, solamente una lista de contenidos. Todo el material emerge, como material anotado, del ensayo que abre el libro, y que discute una historia cultural que conecta Herbert Marcuse con Reich y con la geopolítica de los años sesenta. Eso hace del libro un hipertexto, que el lector puede navegar a su voluntad. Eso quiere decir que igual el libro no hace lo que quiere hacer, ya que, que lo haga depende de las decisiones del lector.
MB: D7 (abreviación de Diario 7) es una edición facsimilar de una selección de diarios de Juan Borchers de la década de los cincuenta. Es una edición apócrifa en tanto que se trata de seis diarios disfrazados de uno solo con el objetivo de revelar la sistematicidad y continuidad con la que Borchers desarrolló ciertos problemas y métodos de auto-instrucción arquitectónica. La libreta semi-ficticia busca revelar el rigor con que Borchers pone en práctica estas lecciones de arquitectura presentes en el mundo circundante.
Así, lo que el libro quiere hacer es poner a disposición pública una herramienta de trabajo personal. Sigue en este sentido la línea editorial de vaticanochico: creemos que las herramientas que Borchers inventó para sí mismo pueden ser utilizadas por otros.
Ediciones vaticanochico-ocho libros editores, Santiago de Chile, 2012.
¿Qué contiene el libro?
PL: El libro contiene material de archivo: unascosas que son accesibles y otras que no lo son tanto, cosas que precisan lectura y otras que se dejan ver… Entre los materiales hasta ahora no disponibles hay un guión para la segunda parte (nunca realizada) de Christmas on Earth, la película de cine experimental que Barbara Rubin realizó en 1963. Entre los materiales que antes eran relativamente accesibles hay textos escritos por artistas (Öyvind Fahlström, Carolee Schneemann, Stan Brakhage, Barbara T. Smith…), teóricos o escritores (Juliet Mitchell, Otto Weininger, Susan Sontag, Norman O. Brown, Katti Anker Møller, Henry Miller…); trabajos de Lee Lozano, Dan Graham o Thomas Bayrle; y fragmentos de publicaciones underground que emergieron en Europa y los Estados Unidos durante los años sesenta y setenta. Esta combinación (o acumulación) sin explicación distingue el libro de publicaciones académicas.
MB: El libro contiene material de archivo hasta ahora sólo disponible en un pequeño archivo ubicado en el piso subterráneo de una biblioteca universitaria en Santiago de Chile. La selección del material tiene que ver con ciertas nociones de geoarquitectura desarrolladas por Juan Borchers y tienen relación sobre todo con el paisaje. Entre otras cosas contiene observaciones, reflexiones y estudios de: morfologías de nubes, la enormidad del mar, perfiles de piedras y su tipificación, el árbol y sus troncos, ramas, frutos y la disposición de su espiral, la simplificación de los objetos a distancia, la lejanía y el horizonte, las telas de araña, la puesta de sol y su semejanza a arquitecturas antiguas.
¿De dónde viene el libro?
PL: El libro es el resultado de un trabajo de investigación realizado por un equipo, en base a una idea de Marta Kuzma, directora de Office for Contemporary Art Norway. El impulso (aunque no necesariamente la motivación) es por tanto curatorial —la investigación y la financiación del libro fueron posibles gracias al soporte institucional— y en este proceso la exposición de arte es esencial, tanto para movilizar gente e ideas como capital. Este es un proceso habitual en el contexto del arte contemporáneo, aunque los libros que se publican de este modo suelen ser más cercanos al catálogo de exposición clásico.
El ímpetu inicial fue examinar un estereotipo cultural y político que emergió en los años sesenta y que todavía, en cierto modo, persiste: la idea de Escandinavia como un territorio de libertades sexuales y políticas, en el que socialismo, feminismo y erotismo se combinaban en perfecta armonía. Pero este estereotipo funciona como una pantalla que esconde tras de sí una lucha entre diferentes modelos políticos, que oculta diferencias entre las historias culturales y políticas de distintos países, y que es también el desencadenante, inadvertido, de movimientos de sujeción a través, principalmente, de la mercantilización de prácticas sexuales.
El objeto del proyecto es hacer aparentes estas historias y procesos, mediante la articulación de materiales que los reflejan, critican u oponen, tomando como punto de partida I Am Curious (Yellow) de Vigot Sjöman, una película que en 1967 conectó liberación sexual y política en Suecia, contribuyó a cambios en las leyes de censura de los Estados Unidos, e inadvertidamente, contribuyó también al nacimiento de la industria pornográfica.
MB: El libro puede considerarse un seguimiento editorial a la investigación curatorial que realicé sobre Juan Borchers para la exposición Desvíos de la Deriva, que tuvo lugar el año 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en Madrid. La edición es un proyecto completamente autónomo, pero tiene esa historia, lo que me parece importante reconocer: es una nueva clausura provisional de una investigación anterior. Este formó parte del proyecto curatorial de Lisette Lagnado, comisaria general de la muestra, que consistió en una exposiciónensayo acerca de un modernismo arquitectónico lúdico y subjetivo, distinto del racionalismo funcional, en Chile y Brasil entre los años treinta y setenta. Lagnado me convidó a trabajar con ella como comisaria de la sección chilena de la muestra, que incluyó, además de Borchers, a Flavio de Carvalho, Lina Bo Bardi, Sergio Bernardes, la Escuela de Valparaíso y Roberto Matta. A falta de publicaciones monográficas sobre la obra de Borchers, durante la investigación curatorial sus libretas se convirtieron en brújulas para navegar el vasto archivo que dejó tras su muerte en 1975, y que contiene miles de piezas. Pasé mucho tiempo revisando y leyendo las 69 libretas y diarios que forman parte de ese archivo (algunas de las cuales, incluyendo todas las contenidas en D7, estuvieron en la exposición). Los cuadernos de Borchers contienen abundantes referencias, lecturas y reflexiones relativas a sus proyectos intercalados con transcripciones y recortes de prensa, boletas de compras, descripciones de sueños, diatribas y listas personales. D7 intenta ser fiel al desdibujamiento continuo entre lo privado y lo público, demostrando que lo personal y lo profesional frecuentemente se retroalimentan de manera productiva, rigurosa y apasionada. D7surge también del deseo egoísta de querer pasar más tiempo con esas libretas junto a la sospecha de que otros podrían compartir ese interés.
¿Para qué sirve el libro?
PL: El libro intenta repensar una historia artística, darle nueva luz en relación a una historia política. Intenta proponer una historia alternativa tanto del feminismo como del cine experimental, y cuestionar clichés históricos e identidades o asunciones nacionales y regionales. El hecho que haga esto depende en parte de quién lo lea, si se lee. El libro también sirve para poner encima de una mesa, ya que es un volumen visualmente atractivo. Está por ver si un libro de mesa puede ayudar a repensar una historia política o artística. Pero tal vez porque es atractivo es un libro que puede tener una vida más o menos larga.
MB: D7 da cuenta del modo en que lo remoto y la lejanía pueden volverse puntos de partida para el auto-aprendizaje, la exploración del mundo y producción de conocimiento. La arquitectura orgánica de Borchers aparece en D7 como una teoría práctica con múltiples usos específicos: el libro incluye una brevísima guía de los tres mejores museos del mundo; una regla para medir la zona de acción arquitectónica, la franja del horizonte y los signos de lejanía; hay indicaciones acerca del curso ordenado de la representación de una nube; como también un instructivo para aprender a dibujar a partir de tres líneas simples, entre otros asuntos de utilidad. Como editorial creemos fervientemente en los libros de uso.
¿Para quién es el libro?
PL: El libro se distribuye por medio de una editorial principalmente dedicada al arte, Koenig Books. Esta editorial garantiza, a través de acuerdos de distribución, la presencia del libro en un número de librerías de arte europeas, y en los Estados Unidos y Canadá. Esto quiere decir que el público es en principio un público interesado en arte y principalmente residente, o de paso, por países de Europa occidental o los Estados Unidos. Es también relativamente barato (25€), lo que en teoría aumenta su público. Tal vez debido al uso del término sexo en el título, y a la portada con una pareja desnuda, el libro se está vendiendo más que otros libros de su categoría, según el distribuidor. Esto aumenta la circulación de las ideas y materiales incluidos, al menos potencialmente. Pero en términos más abstractos, el libro trata de historia cultural y política, por lo que, en principio, puede hablar a un público más general que el público de arte.
MB: Todos los libros de vaticanochico aspiran ser para un público general de gente curiosa —algo que en cierta medida define al lector de publicaciones de arte. D7 en particular podría despertar la curiosidad específica de geógrafos, geólogos, meteorólogos y biólogos. Esto aparte de la más evidente relevancia para aquellos que estén interesados en arquitectura.
En Chile nuestros libros se encuentran en cualquier librería común, lo que ha permitido una distribución que consideramos masiva en relación a nuestra escala de microeditorial de tres personas. Ello ha permitido sorpresas tales como una amenaza de demanda legal de parte de una empresa local que confecciona cuadernos, y que la primera cobertura de nuestros libros apareciera en un blog que lleva un señor de provincia acerca de cosas verdes (por su parecido con nuestras publicaciones). Fuera de Chile nuestros libros circulan sobre todo de mano en mano y en un par de librerías que conocemos a nivel personal y que nos caen bien. Lo que significa que la circulación a este público general es extremadamente lenta… aunque en esto hay cierta coherencia con nuestro ritmo de trabajo, tan pausado que es casi imperceptible.
Ed: Pablo Lafuente y Marta Kuzma, office for Contemporary Art Norway y Koenig Books, oslo y Londres, 2011.
¿Qué y quién hace el posible el libro?
PL: En términos de financiación, el libro está publicado por OCA y Koenig Books. OCA cubre los gastos del proyecto y los sueldos de los que trabajan en él, con la ayuda de una beca de una fundación dedicada a la libertad de expresión, Fritt Ord, basada en Oslo. Koenig distribuye el libro a cambio de una parte de los beneficios de la venta; también paga a OCA parte del dinero recaudado mediante esta venta. El sistema de distribución es usual en el mundo del arte contemporáneo: las instituciones que tienen presupuestos de publicaciones pero no capacidad de distribución trabajan con editoriales que tienen capacidad de distribución pero no presupuesto o equipo de edición y producción.
En términos de equipo, el libro lo hacen tres personas (dos editores y un editor de producción), con la ayuda de otros contratados para diseñar y hacer las correcciones. Es un equipo pequeño, aunque habitual en publicaciones de arte contemporáneo, lo que incrementó el tiempo del proceso de producción.
MB: Como todo gran emprendimiento realizado por un grupo pequeño, contamos con mucha ayuda. Nuestro colaborador principal es Ocho Libros Editores, una editorial conocida en Chile que se hace cargo de la impresión y distribución nacional de nuestros libros y que además nos apoyan en importantes asuntos de diseño. Operan en ese sentido como co-editores. Además cada libro tiene sus aliados. D7 tuvo el apoyo de dos fondos concursables, uno del Ministerio de Cultura de Chile y otro de la Universidad Católica, a la que pertenece el archivo donde están las libretas de Borchers.
D7 fue posible antes que nada por la generosidad de diversas personas que participaron como interlocutores de la investigación sobre Borchers. Entre ellos el arquitecto Jesús Bermejo que formó parte de su taller en los cincuenta y sesenta, y el académico Fernando Pérez, cuyo apoyo como consultor para Desvíos de la Deriva fue clave. Estas personas podrían considerarse como los lectores que preceden la existencia del libro y, por tanto, los primeros en hacerlo posible.
¿Por qué tiene el libro la forma que tiene?
¿Podría el libro tener otra forma?
PL: El tamaño del libro (27,5 x 21 cm), viene dado por la naturaleza de los materiales de archivo. El tipo de papel y el peso (el libro, pese a su tamaño, es ligero), tiene el objetivo de ser manejable, y por tanto accesible. La idea fue encontrar un equilibrio entre formato, contenido y precio para hacer posible múltiples usos: leer, mirar, manejar, anotar, recortar, manchar, guardar, vender, regalar, robar… Si tuviera otra forma, sería otro libro, pero es difícil imaginar qué podría o debería ser.
MB. Podría tener otra forma, pero sería otro libro. El tamaño, el clásico formato de una libreta de notas inglesa, corresponde a las dimensiones que Borchers solía utilizar. Al ser facsimilar, la dimensión es la de un libro de bolsillo; además buscamos soluciones de papel e impresión que permitieran una edición barata y liviana. Forma parte de nuestra política editorial que nuestros libros sean económicamente accesibles y portables. Lo facsimilar no tiene que ver con el libro objeto, sino el libro confeccionado por uno mismo, aunque reconocemos que pueden parecer libros fetichistas. Sin embargo, D7 no quiere ser un original de Juan Borchers, sino la masificación de una libreta cuyo valor está en su vigencia como un libro útil, cuyo contenido ayuda a entender no sólo las bases de la arquitectura de Borchers, sino como una manera de acercarse al mundo y aprender de él. Lo valioso no está, o no está únicamente, en su caligrafía microscópica, en la apariencia cabalística de sus cálculos matemáticos, en la agilidad de sus morfologías de nubes cuyos dibujos siguen sus mutaciones en lo que parece ser tiempo real… D7 existe como edición por las operaciones realizadas en él: no se trata de la fascinación de sus formas en sí, sino lo que hacen. El libro tiene la forma que tiene porque esperamos que logre hacer algo semejante.
Notas bibliográficas:
*Este intercambio se basa en una entrevista a Charles Eames realizada por Mme. L. Amie, titulada Design Q & A y que proporcionó la base conceptual a la exposición Qu’est ce que le design? en el Musée des Arts Décoratifs, Palais du Louvre en 1972. La película está disponible en http://www.youtube.com/watch?v=3xYi2rd1QCg (última visita el 1-10- 2012). De un modo paralelo, las respuestas en este texto pretenden dar cuenta de los dos libros pero también, al mismo tiempo, reflejar ideas, hábitos y mecanismos sobre la edición en general y la edición de arte en particular.
